|
vrijdag 28 december 1962 "Ze zijn voordeliger de vijf, Hendriks", zei Auer vandaag tegen me toen hij merkte dat ik weer maar één sinaasappel uit zijn kist had gepakt. Ik hoorde een zeker misprijzen in z'n stem. Hij had mijn ogen kritisch over zijn naveltjes zien gaan, en Auer moest wel denken dat ik op grootte had geselecteerd. Ik voelde me er onbehaaglijk onder. Ik wist het - dit is geen goede dag, de sinaasappelwikkel zou ook tegen vallen. Vast geen prikkelend plaatje. Als straf voor mijn begerigheid. Het was trouwens ook een heel ander kistje dan waar ik gisteren in had gezocht. "Ook uit Palermo, deze partij sinaasappels?", vroeg ik nog luchtigjes. Auer haalde z'n schouders op. "Aalsmeer", mompelde hij. Auer deed een bruin zakje om m'n sinaasappel, en voegde ongeïnteresseerd aan z'n eerdere opmerking toe: "Gewoon de veiling, Hendriks".
"Zorgt je vrouw niet goed genoeg voor je Hendriks? Ik kan Betty wel zeggen dat je zo van sinaasappels houdt. Kan ze er wat extra voor je meenemen." Ik schrok me dood. Als Auer met Betty begon over mijn geheime bezoekjes aan zijn winkel, dan kon ik mijn wikkels wel vergeten. "Nee dank je Auer, ik heb meer dan genoeg aan wat Betty voor me meeneemt", zei ik hopelijk overtuigend genoeg. Sinds wanneer noemt die vent mijn vrouw eigenlijk bij haar voornaam. Vroeger was ze toch gewoon mevrouw Hendriks daar.De sinaasappel heb ik zoëven geschild en opgegeten. Een heerlijk sappig exemplaar, dat wel. De wikkel: ja, ach. Een mannetje met een ladder op zijn nek, en een bezem onder z'n arm. Een silhouet. Het lijkt me een schoorsteenveger. Hij heeft een pijp in z'n mond. Volgens mij proberen ze te suggereren dat de kerel fluitend door het leven gaat. Laat me niet lachen, deze black boy is beslist niet zo gelukkig als ze ons willen doen geloven. En de man die deze wikkel ontworpen heeft, kan dat ook onmogelijk zijn geweest. Nee, die was niet zo geënspireerd als die schilder in Palermo. Dat stemde me alsnog onverwacht tevreden: blijkbaar leiden niet alle jongens die sinaasappelwikkels maken, zo'n bont leven als die Italiaan. Misschien is het er ook niet de dag voor. De oude koningin is ook nog eens precies een maand geleden overleden. Nou ik stop hem maar bij mijn beide dames, lijkt het ook wat onschuldiger met zoŽn mannetje erbij. |